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Las vetas de agua han de 
corado los paredones de un 
rtercioperado musgo, bego 
nias y helechos. El piso 
rMisado permite que en los 
fines de año s»e realicen 
grandes bailes en este lu 
Kar, congregándose el ve 
cindario de las localidades 
vecinas 
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rae a los gatos monte 
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na viviendo entre las 
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Una extensa cueva de más 
de cincuenta metro de 
extensión, en la que los 
manantiales han formado 
vasos comunicantes ojos 
de agua aud semejan de 
Meun animal mitológico 
onvertido en piedra 
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He ¡vidamente y 
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3 de las poblacio 
rías leguas. Guitarras 
cutan las lindas “polcas 


heras, los val: 


im claro del bosquecillo 
enteros, comiéndose 
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acogedor 


cabiendo + 
rc en 
frondoso bosquecillo 
va, en el que, en la 
enero, cuando se le 


da del vino, de la músic 


parece Silvano 


ueva, que tien 
congregan en al fin 


bailánd 
y aun muchas horas el 
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Amarux. 


La vegetacion espinosa 


tupida disimula el conglo 


merado rocoso, que no 


Wdvierte sino en la proxi 


midad inmediat 


Fstas rocas, fachada exte 
rior de la cueva, tienen er 
cada hueco redondeado un 
nido o camoati 


Tí e la arboleda 


cumbre, atra 


Un bosquecillo tupido, por 
entre el que corre la linea 
de' agua del arroyuelo for 
mado por los manantiales 
circunda la cueya 
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Es muy fácil preparar 
tortas livianas y deliciosas. 


llenaron 
y verme, Sin horneándolas con Royal 
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CUANDO un hombre de cierta notoriedad 

llega a tener “cosas” se le prepara 
zutomáticamente, al futuro biógralo un mal 
terreno. 

Porque unas “cosas” traen consigo las 
atras y después de transcurridos los años 
es muy difícil discriminar, separando las 
"cogus” que son ciertas de las que son in 
ventadas... 

Así, rotundo y ejemplar, el caso de nues 
tro compatriota el famoso coronel Ambro 
sio Sandes., 

Un poco más — dije en otra ocasión — 
y costaría trabajo traer al campo de la 
historia esta figura arrancada de los confí- 
nes de la leyenda. 

Examinada y revista su actuación allí 


donde fué más noloria, es decir en la Repú- 
blica Argentina; llamado a juicio en los 
términos que configura por ejemplo el tra 
bajo de Isaac Castro, “Sarmiemo ante la 


Montonera”, despojado de la aureola 
liciente y tantas veces negada por 
que presta el valor, Ambrosio Sandes co 
núa siendo, no obstante, una figura con 
destaque y perfiles singularisimos 

A pocos pasos de la puerta que franquea 
la entrada del cementerio de Mendoza, es 
taba el sepulcro de Sandes cuando pasó 
por allá Santiago Estrada, a principios de 
1869. 

“Aquella tumba, anotó en su libro de 
viaje, representaba la fuerza abatido” 


Fué en verdad algo así como una fuer 
za de la naturaleza. 


No obstante las condiciones de investiga 
dor acucioso que muchos han dado en 
atríbuirme, no he podido reconstruir de mo 
do satisfactorio para mí mismo un itinera 
río de la vida de aquel formidable jinete 

Por lo general se teje la biografía de. 
personaje repitiendo lo que es sabe o bor 
dando en un canavás de fantasías, espe- 
cies y anécdotas aptos para encuadrar 
dentro de sus lineamientos básicos. 

Los papeles — cuamdo menos del lado 
uruguayo que es por donde he expedicio- 
nado — son muy escasos. 

A un Sandes cerrado y nada elocuente, 
iba añadido un Sandes analfabeto. 

"Hallándome en la necesidad del servi 
cio de una persona que me lleve la pluma 
para el desempeño de mi cargo — dice 
una carta fechada en Paysandú en 1854 — 
distralgo del servicio «al capitán auxiliar 
del Depto. de Policía Lws Jesús Brito”. 

El presidente Juan Lindollo Cuestas que 
conoció personalmente a Sandes, incluye 
en el primer tomo de sus “Páginas Sueltas” 
(Montevideo 1897) un trabajo biográfico te 
chado en 1892. 


Mezcla de cosas que oyó y que presen- 


DE UNA 
BIOGRAFICA 


cló, sín respaldo de documentos o cllas 
concretas, su relato de 48 páginas, está 
juzgado, en cuanto al criterio que alienta 
en estas primeras líneas transcritas del pú 
rágralo XXI y final: 

"Esos gloriosos servicios historiados por 
la pluma imparcial, eminente y justiciera 
de un hombre como Sarmiento, actor en los 
sucesos que ligeramente hemos diseñado 
Si podía haber una pluma' parcial a la 
que no podía — humanamante -— rmovor 
la justicia, era precisamente lx pluma d 
Sarmiento, traída en su apoyo por Cuestas. 

Pero este viejo megalomano, con ulima 
de caracol, no podía opinar y juzgar a 
Sandes sino como lo enjuiciy y como ¡o 
juzga 

Su máximum condenatorio a los excesos 
incuestionables del “pacificador” no pasa 
de esta medida: 

“Se ha comprobado la ejecución de un 
caudillo de la Montonera de la Rioja — 
— sin forma de proceso y sin sentencia. El 
lalta sensible y muy censurable por cierto 
guitar la vida a un hombre cualquiera que 
él sea, es un hecho condenable”. 

e 

Se tiene a Sandes como nacido en el de- 
partamento de Paysandú, afirmación no 
contradicha nunca, y habiendo visto luz en 
pagos de Arroyo Grande. 

Cuestas, refiriéndose a lo que le habia 
dicho Don Daniel Za 
rrilla, estanciero de 
Salsipuedes, refiere de 
su persona: 

"Silencioso, casí taci 
turno, cortés con los 
demás, a menos que 
la cólera, su defecto 
capital, lo hiciera en- 
trar en aquellos sus 
períodos y paroxismos 
de violencia y de eno 
jo, peligrosos para los 
demás y para él mis 
mo pero que pasaban 
como el huracán que 
se produce con furia v 
se aleja rugiendo, dan 
do lugar a la claridad 
y a la luz serena que 
viene en seguida”. 

Nadie habla de Ser 
des sin mención de sus 
arranques de furia. 

Hay que descontar 
que enfocado desde 
este punto de vista no 
era un sujeto normal 

Dejo a mi colega el 
Dr. Bonavita la tarea 
de encasillarlo donde 
se deba... 

Un cuento de anti- 
gua data, tan absurdo 
como ingenuo e inve- 
rosímil, daba lx expli- 
cación de sus violen- 
das sín freno. 

Contaba esa historia 
— científicamente inad- 
misible por lo demás-— 
que Sandes, cuando 
joven, había sido mor 
dido por un perro ra 


bioso y que él, de su 
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Sandes en uniforme de campaña 


Comandante Ambrosio Sandes. 


— (Fotografía de Bartoli, — 


Buenos Aires). 


propia mano, había quemado las heridas 
con un hierro encendido. 

Pero en el difícil trance, la cauterización 
no resultó sino incompleta y la rabia, sin 
extinguir del todo, le recidivaba a interva- 
los, feroz Y sordamente. 

* 

Muchacho de campo, matrero a los 19 
años, fué después soldado y luego sargen- 
to de un capitán oribista famoso como pa- 
yador. 

Oficial de guardias nacionales, jefe «a 
dedo y por merecimientos de lucha, co- 
mandante militar de su departamento, no 
existe — o no hallé — ningún vestigio de 
su paso pors+los libros del Estado Mayor 
General del Ejército. 

Estuvo un tiempo con los oribistas en la 
Guerra Grande, para servir después an el 
ejército de la República, abandonando el 
del lugarteniente de Rosas; apoyó el derro- 
camiento de Giró, y en aquellos confusos 
días, derrotó al célebre bandido comandan- 
te Marcos Neira, que pereció en la refriega 
y mandó fusilar — sin fórmula de proceso 
— a un capitán indio Amarilla. 

Florista en 1854, Flores lo hizo jefe po- 
lítico de Paysandú, pero después abrazó la 
causa de los conservadores y estuvo con 
ellos cuando la revolución del 57 tan trá- 
gicamente epilogada en Quinteros. 

Vencido el movimiento emigró primero 21 
Brasil y más tarde en 1859 se viene a vivir 
a Entre Ríos, donde el Capitán General 
Justo José de Urquiza lo asila y le “da la 
protección que siempre ofrecía a nuestros 
caudillos en exilio fuese cual fuese su co- 
lor político. 

Desde entonces Ambrosio Sandes pasa > 
convertirse en una de las obsesiones dal 
Jefe Político de Paysandú, Coronel Basilio 
A. Pinilla, cue río Uruguay por medio no 
le pierde pisada, haciéndolo vigilar a sol y 
a sombra, para trasmitir al azorado presi- 
dente Pereyra cuanta verdad o inverdad 
le trasmiten sus espías y corresponsales. 

De este modo en el mes de abril le co- 
munica (y era una lamentable certeza) que 
Sandes había tenido vómitos de sangre y 
qua su vida estaba en peligro. 

Dolencia fatal, sí bien le dió alce unos 
cunmtos años, era la que debía víctimanlo. 

Durante las campañas contra la Monto- 
nera, en la Argentina, el mal hizo crisis. 

Después de servir a las órdenes del ge- 
neral Mitre en el ejército de Buenos Aires 
lefe de las fuerzas puestas a sus Írdenes 
nor el Presidente Sarmiento, luchando co- 
mo un tigre, incansable, cierra una mar- 
cha de doscientas leguas, acaballado siem- 
pre, lanza en mano siempre, todo en diez 
días, hasta ir a caer en una cama en Men- 
dozx en 1862, ahogado por su propia san- 
gre. 

*k 

Nustron este artículo, los únicos tres re- 
tratos que conozca del coronel Ambrosio 
Sondes. 

Los dos primeros, sacados el mismo día, 
son los retratos que generalmente se co- 
nocen del famoso Jefe de los Guías v del 
Reaimiento 1? de linea de la República 
Argentina. 

Aquel en que se muestra desnudo de 
medio cuerpo, exhibiendo las cic+iricez de 
sus heridas es verdaderamente un docu- 
mento notable. 

Cuestas la recuerda así en 
rommlona de sus Páginas Sueltas. 

“Hemos tenido ocasión de ver una foto- 
arafíx que lo representa desnudo desde lc 
cíntura arriba, y su pecho vigoroso osten- 

abza cicatrices horrorosos, que no se po 
dían contar; las había de toda proceden- 


la prosa 


cia y repetidas: de lacón, de puñal, de 
lanzo. de estoque, de sable; no sabemos 
si había alguna de arma de fuego, pero es 
probable que la hubiera, porque no cree- 
mos que el plomo y la pólvora no estu- 
viesen representados por partidas dobles 
en reuel maprr singular y heroico”. 

Habilllado Cuestas — que escribía de 
memoria — para distinguir entre una h”- 
rida de facón y una de puñal, por ejem- 
rlo, no sabía a lo que parece cue A1qua- 
llas cicatrices incontables las habísn con- 
tado en Mendoza cuando lavaron el 1:erpo 
del Coronel y sumaban cincuenta y tres. 

En lo referente a las balas, es notorio 
que en Córdoba, mandando en 1861 la 
voncuardia del general Wenceslao Paune- 
ro, Sandes fué herido de un balazo de los 
poros que disparó el enemiao. 

A este retrato que podía llamarse esrec- 
tacular y de reclame, corresponde el otro 
en que está. de acuerdo con la tradición 
de sus hazañas, ceñudo, apoyado en el sa- 
ble. con aesto cerrado v casi agresivo. 

En cambio qué magnífico retrato diame- 
tral. aquel retrato sín estudio ni pase £a- 
cado en lo de Bartoli, en Buenos Alres, 
cuando Sandes Írisaba ¡en los cuarenta 
años. 

Es una de los piezas más bellas de ml 
colección, que figuró antes entre los retra- 
tos colectados por el doctor Andrés Lamas. 

Sondes viste una levita militar larga y 
entallada con presillas de comandante so- 
bre los hombros. Ancho de rostro sin que 
los pómulos resulten excesivos, lene abun- 
donte cabellera peinada para atrás. 

El bigote espeso no deja apreciar la bo- 
ra, al caer sobre una barba cerrada, moe- 
din larga. 

La arrogante nariz demasiado recia en 
la punta y los ojos entornados tienen una 
suavidad que no encaja en el concepto 
histórico del personaje, como desdicen del 
Inmcero de los relatos bélicos las manos 
pequeñas, de dedos cortos y finos. .. 

J. M. Fernández Saldaña. 
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EXEGESIS DE” 


HOMBRE-=*DORMIDO ad 


.t 


1 los hierro ' 
3p 
En tu deambular por el plan: mixt 
ro cielo y tierra 


Horas, nes y danzas 
Mm las imagenes dispersas que resbalan 
Mientras, tu alma libre 
huye hacia pianos astrales 
' la búsqueda del punto inicial de tu 


Ei [ partida a la tierra 
/ 17 1 1 1d 4 
PTAS Atomo cósmico en el Reino de la Luz, 
12 interplanetaria del sueño 2 - 
curlosea en tus vivencias futuras... 
á : 
4 r 1L ul ojo: ” 
ae ' Y sí no volviera tu alma? 
1 de far le tragedi £ ¿ 
; > Podría no regresar jamás y dejarte así, 
r h md 


sólo y pobre, riendo o llorand 
con tu angustia o tu dicha petrificada 


en la más grotesca de las máscaras. . 


a Í maquin / 
? , Y para qué querrías después el llanto y 
Í I paro lor 
, , ; [1a sonr 
MA li bhrif , 
“ma 16 4 JM J 13 J 
, A : Los otros taparían tu cara de miedo «a 
| pensant [ “onmovers 
con se 
rele una tregua 
en + lar abandonad le 1 Jerf Podría no volver tu alma 
] quedar tú, coma una h lón vacía 
75 ilivo entre la 1gas muert 
lu ocurazón jue el latíd una habitación cen le venta r 
on madio de un mar petrificade 171 “ama 1 ' 
Í y y Í 15 n 14 4 1 
La muerte te atisba, hombre Jormid 
Afiia su idaña y n ] ¡ 
e . ] En 7 1 pretana € 4 1no 
Qué importa que tú tambi n rías en sueñ 
Ri mdo te dormiete homb 1 
1681 . 
Misa de t 1 5 
Desquite; expansión de vida ultraterrena 
1 Juedo alli, quieta, para desper 
que te niega esta vida estrecha en la . A es 
[ vigilia brit 
Lle : P recias un muerto cruzando sin movors 
Lloras? 
Al j [ el Poraiso, 
Abre l 1uCe i1mpido de tu pena, 
/ y n tu sonriza cuajada en Felicidad 
blasonando de ¡erte, ríes en el 
v Pero tu risa era hueca, heiadal en tu borcu 
la'1s7 dia 
> ' [ libia 


estúpida sobre tu rogt 


DIBUJO DE 


AGUERRE 


Gracias a que tanto en 
verano como en invier- 
no, previenen cualquier 
molestia digestiva, 
tomando diariamente 
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LA PRIMERA ELABORADA EN ES 


[ impasil 
im 10 hublese Jelto 
par 191 le la Vasta Armoní 
1 nbra de un dolor 
al ido nada má Ju in pobre 
[ hombre 
yt mb r en la mediocridad 
porque lo el Dolor hace grande 
Cuando ! Jormiste mante torturado 
tu dese lingia un calor de nid 


donde acunabas tu amorozo desvel: 
Tus manos febriles querian apresar un 
[ sueñc 
para arrastrarlo a un más y sto planeta 
donde el Amor, só contigo, pudiera 
[ de lí sole 


Si tu alma no hubiese vuelto, 

habrías quedado así en la mentira del amor 
y habrías sonreído más allá de la Muerte 
Pero el alma volvió compadecida 

a traerte del país de loz Olvidos 

una semillita de paz y la prendió en tu 


[ corazón 


la sombra de aquel 
[| amor 
se conlundió con otras sombras de amore 


Cuando te dormiste hombre desesperado 
llevabas apretados los puños de impotencia 
Tu boca se crispo en un ríctua de angustia 
/f una lágrima caliente se cuajó en la sombra 
de tu sombra. 

Si tu alma no hubiese vuelto 

la muerte te habría encontr ado así 

can los puños crispad 
entrando en la otra vida 


con el gesto rebeldo de un Prometeo 
Pero volvió tu alma. 
Volvió para aflojar tus manos apretadas en 
[la iucha estéril 
y soplar la esperanza sobre tu rostro en 
[ dolor patrificado, 


Cuando tú, hombre débil te dormiste 
la noche cobijó todo tu miedo de vivir 
porqua, al hundirie en tu sueño, 
tu complejo de inferioridad 
se borraba de la evidencia de los fuortes 
y del empujón de los audaces. . 
Te dormiste con ld pavura en el corazón 
y el alivio en los párpados pesados 
Te ibas, te escurrías del montón 
entre ¡os cortinonea de sombra, 
y allí, desapercibido, olvidado 
podías echarte a soñar hazañas sin beber 
[ alcohol. 
Ss ma no hublese vuelto, hombre tímido 
todas las patrias, hubieras seguido 
[ siendo feliz 
omo un Tartarín en la selva fantástica. . 
Pero u 


alma tuvo piedad de tu Jespertar 
[ de vencido 
y volvió para susurrarte la le en tí mism 
lullarte de un tirón 
al pedacito de espejo en el que, por mirarte 
[ demasiado pobre 
te aterra el oro faiso de los piratas... 
Cuando tú, erlatura inocente te dormiste 
[ sonreías 
Llevabas apretado a tu pecho tu juguete 
[ para acunarlo 
a través de tus sueños. 
Si tu alma no hubiese vuelto, 


cabras perdido tu juguete 


puro tu llanto trocárase en sonri 
11 hallarte con dos rutilantes alas 
para jugar a las escondidas con 1 


| ANDO 


Cuando tú, madre 
pidiendo a Dio 


rorada to dormist 


apartara a tu hijo del do 


[de la Vid 
tu ama huidiza volvió a $ para conminart 
1 la obediencia a la loy de Natur e 
Cuando despertaste junto a tu hijo 
«inmenso en tu sueño de amor materna; 
to sentiste una pequeñita cosa cerca 


[tanta grandeza 
y los siete puñales del Dolor los espera 
[ revorento 

hombro cristiana da. dormisto 


tu pensamiento era 


Cuando tí 
limpido, como tus 
| sueños 

Llevabas la conciencia de que ya podías 

[ dormir así 

esparando el reposo final, con la mano de 
[ Dios sobre tu front 


Si tu alma no hubiese vuelt 
para sugerirto 
que aún no habías dado bastante de tu 
[ sangro 
para vivificar la pobra savia de los egoís 
[ tas, 
tú, hombre justo, hubieras entrado al 
[Paraiso 
con un aire de suficiencia, 
que atenuara la integridad del sacrificio 
Como el alma volvió, 
sopló en la antorcha casi apagada de tu fo, 
para que te crucificaras redimiendo al mundo 
de los fariseos. . 
Cuando tú, asesino de la conciencia extra 
[ viada te dormiste al fin 
logrando confundir entre las sombras, 
el fantasma de tu crimen, 
tu alma no se fué. 
Quedó castigándote, acuciando 
el ¡atigazo del subconciento, 
con las aristas infames de tu infamia 
Y cuando desportaste, 
volviste a curvarte muy bajo, 
pgra cargar de nuevo con el pesado farde 
[ de tus culpas 
llevando el estigma de un alma, 
que va dando tumbos a su cuerpo.. 


Las sandalias del hombre dormido 

són centinelas a la puerta de su sueño 

vizorandi lospertar 

bara reemprender las rutas derechas o 
[ torcidas 

de los destinos humanos. 


Acaso el alma nc recorra los espacios 
[siderales... Quién lo sabe? , 
Bien pudiera ocultarse en sus sandalíaa, 
para mirar con invisibles ojos curlosos, 
como ese muñeco tendido antro la Vida y 
[la Muerte, 
que se debate entre el sentido. recóndito 
de números, de colores y de formas, 
es de pequeño en su vigilia negando a Dios 
y de inmenso, 
cuando se duerme para encontrarlo... 
(De “VORTICE”, de Ema Santandreu 
MORALES). 
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PERFECTAS 


y rujer distinguida cuida s na 

nos con primor. La epidermis debe tra 

tarse diariamente por lo menos ¿u- 

rante un minuto con glicerina de 'al- 

nendro hasta que ésta sea tolalmen's 
¿bsorbida. De este modc las 
suavizan v blanqueun y la 

| íste a la fatiga diaria 
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Fodo va revu"lto 


Las mujeres dan valor 
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SASTRES DE 
QUIERA" 


Amarga 


presencia 


nuneradora 
No hay 
nás permanente 
ertidumbre que 


lugar en 


Para eliminar sus canas, pre- 
fiera Vd. LA CARMELA, por- 


que es un producto de confian 


¡Surero, 


banquero o 
necesidad 


za consagrado en el mundo en y contador 
licitado de 


las influencias, 


tero 
Devuelve infaliblemente al ca- 
bello su color natural en pocos 
días 
Es de uso cómodo y agradabl=, 


Cada lleva un folleto 


con instrucciones para su Uso. 


En Farmacias y Perfumerías, 


en frascos grandes y medianos. 
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frasco 


AGUA DE COLONIA 


La Carmela 


nu) 
! 1 
1 ers J ] Ju 
) ni ( ¡rana ntr 
] de Norte América, Europa 
f Imant Parí 1 -orfirman 
Jeslr pinión 
r fr y J tr 
mo 1 10 y 
'bserva un el J er 
) ] I L ) J r O: 
t ociedad s mod E 1 
1s a 1 j 
( el 1bé 
íraz el q 
ranzomilla verum' 
nira prepar n nl 
1s y de este modo el ps 
en un color rub 
nt La m illa 


emplea en 
loción 


EL RELOJ] DE FAMA 
MUNDIAL. 
“Hay un modelo 
para cada gusto.. 
Acente General: 
RICARDO INGOLD 
25 de Mayo 462. 


el 
más 


todas 


1 amateur 
le sus colaboradores, es 


partes 


de arte, 
tambiér 


intrigas y 


el estudio históricc 


de su fort 


tor. No hay tampoco dualidad más 
ta y evidente que la del director 
por la publicidad, publicista en litera! 
pródigo o 


mecanJos 


u 


presa ( 


pl: 


REFLEXIONES 2 
> O D e 
UN COMEDIANTE 
ad 
/ “py a TT) - rm 
FICIO DEL L TOR DE TEATRO 
Ñ 20 vor nocé » v 
na un ¡br titula f 11 ' y ' 
un ocomediante toda É € : yen É / pue , 
a las cajas. Estudia y y sin veria: Y in peligr elevarse mas 
vida del ten en su 111lá del n ] múr P -omo se sabe 
wo en la dota A 1 1q 16 ] / Seguro 
» rienece € capítulo, titu El le rtud : es y políti 
rd Mier 1el or de Tentro sobrepasan en mu 
t inédito, entregado a un ho € de la -elebradas pcr 
npañero nuestro que , entrevistó. y Plutarco; « Jirector de o se ve obliax 
estinado a EL DIA, que lo acoge con y ” una moral que varía desde 
insmo que le significa procura: p 16roisrí h ¡ mpromiso v lo hr” 
a sus Jectores el anticipo de tan va e evolucionar € dominios del 
, eflexiones tendid 
Cualquiera sea su lemperamento 5 
1 f y wr ) se ve obligado para vivir, a rel 
ra pr er n los clim extrermn de la d 
r ' 1inación el servilismo, a menos que 
1 intriga 1 Mantería ' en no prefiera las regiones más tibias de la 
lupt lad tami 1que J indecisión y de la aprobación condescen- 
' Jue pri liente donde prolifera igualmente la lav 
| y grand no parlamentaria 
teligencia pública, la Juca Plogiado y criticado, adulado y dJespr 
] f ' 1d ondenado al éxito, siempre al uc 
1 | F le ho del éxito, es decir del dinerc 30 
Je vilipend según trabajo re ado 
. 1 re 108t 11 es en la sociedad el nbre cue ur m 
y leyendas. Nada e: or el desprecio a la piedad. Crit inles 
esf jar] Pera 1] de la critica, es pre resentárse! en 
e que título es ra tado entre la Estética y el Comercio, ante 
n 1 ré J ina enorme pila de documentos du e 
mé j r generosa renuevan sin ar, la imaginación d 
| Í rofesión, y rante y contaminada, buscando 
n la sociedad corrien!: mente ese virus dramático que 
tención demostrar qu y rá a él ar que a nadie la llebre poru 
propagar luego la epidemia gloriosa y te 


munde más se , 

miortable para la 

el espíritu de un z 
lo 

literario 

ra, 

IVOTO ecnur 


-9)0 


:ompromi 


sobiado a deberes que no se 
n, con derecho alguno nada puede pro 
un verdadero reconfortante moral 


equi! 


o 


porque está suavemente perfu- licarle el sentido de su dignidad pro!a 
mada y no mancha la piel ni la 1. El oficio de director, voy_a dexzírse 
ropa. Destruye la caspa y evita »m confianza, no existe; no hay más que 
la caida del cabello, actores. La constatación de su existen 


——e.> — pu 
ocxamen 16 ' 
190 el 1 mar 1q 
jo ' bro « 
1 
1 € bsorvam f 
' onto er 
rtícu lol te ' 
sat y ) MI 
al 11 dramaú 
para 1 ) y 
elend Ja J riu 
úsiora tratar de pre 
evolución ad 5 
sutor, actor, público, ha 
] sufrido esa fun 
venticia: la del di 
osos tres elemen 
r, de sus influen 
cias reciprocas su njunción y matrim 
nio espiritual; que están hechos el teatro y 
la historia del teatre 3 tal punto que re 
iría, como ( r, estudiar uno solo de 
esos pectos y inventar, descubrir y 


largo de su histo 


la sociedad de una época 


is actores, a sus poetas, lo aue 
poetas le devuelven, y el teatro som 
mies es. en definitiva, un asunte 
y de restitu > 
lo de la h es inmutabla 
más que Í ' ble r 
hasta el infinito. siglo. cada 
me su carácter propio. La hum 
nidad arregla y dispone le diversas var 
rue sus ridículos s vicios, su alma y 3u 
P ! mec 
mi 1 y YN 
sa f es! ! 


vez. El direct 
Es que el dire 
intermediario 
Cuando por primera vez 
multitud humana, en la primera comuni 
dad, el entusiasmo hubo suscitado an el 
primer grupo original su primera realiza 
ción, su primer conductor de expresiones 
y risas, su primer compañero; cuando 
célula madre del teatro (y de todas las 
lectividades), hubo polarizc su nú 
lramático en la persona de un solista 
la humanidad había = 


en la primera 


o Ss núc 


primer actor 

1) 
el rito teatral y reformado, en las mani 
laciones de ese primer caml mt 


el diálogo teatral 
que un diálogo entre la es- 


j¡rupo y su je 
tro no es m«( 
cena y la sala, entre el públic 


y el actor 


Tal es el primer estadio de esta la 
en la que aparecen primero dos elernen 
los necesarios y primordiales: el p ls 
y el actor. Pero la evolución de la célula 

rl torrr r ' 10 


' leme ene le la e 
1 1e posta A naucs 
) lo! ) 1 e qu uret* y 
' ' eres atad la trinidad perreo 
so oxprosa el arte dromóñl 
losde . rigenos, en una COMODO 
P P 1a uni lurable o transiluna 
' porocodera mM n el valor de us 
bios to. según la On mi 
lad de la inspiración, la yalidad del lm 
á ol posta también las virudes 
púl o escucha. El director +. 15 
F q lo oso cargo y la 
' » de « espirituales y mate 
Jus vaneja, provocan las calamida 

r lerivadas de 6l 
¿br j jrupos: aquellos cuya 
6 ica, y aq los en los que 
' Los termediarios JULICAS 
"y os decir los prole 
nP | oxt sionales: aquellos 
» funci os el resultado de una dele 
cación vrofesional, es decir: el director Ayu 
ti o! dire rt actor, el director melleur 4% 
el director delegado por la coles 


MU o el Estado: y los usurpadores que 


de 


nombre 


o designan con el genérica 
lirectores “para todo Esos personales son 
los que abundan ¡ay!, y los que compro 

meten el cargo en el conceplo general 
"lltemos el director con teatro y ul 0 
nunca lo tuv Uno conoce la vida temral 
y la manera de desenví rso on ella; el 
otro es un curloseador de entretelones que 

moce de onocimientos serios 

Está el industrial o linancista, que ene 
un leatro sus porson 1e0s, Pero 
no pasar un director. Fig 
omo directores: el asociado del con 
esionario, +s decir el "vendedor de bille 
te Jue, mediante una operación usurania 


ha mprado para cierto número de repis 
sentaciones una clerta contidad de luga 
res que hace revender, y con los “u los 
especula según el óxito de la obra Está 


también el locatario de un teatro; que na lo 


explota, pero ha cedido su concer ión a un 
ub-locatario, el cual, hablendo hecho una 
romandita engendra en seguida 1da un 
nueva familia de pequeños direct Des 
de que se ha pasado un lem en un 104 


tocado de corca o de lejos * 
director, el título se pega 
tersin que sean ne 
lastidiona 
doctorado, la of 


tro, y se ha 


ibinete de un 
e 
Se transforma en dire 


ninguna de las forma 


sltan el 


cesarias 


lidades 


que nece 
jenación, el notariado hasta la entron 
ención en la Legión de Honor. El arte d 
mático ¿es necesario decirl nm 
tra más que por casualidad y como inira 
tor en esos teatros. El director “para tod 
es uno de hongos más abunda: 


nociv Inolensivo en apariencia ejerce « 
el mundo teatral una acción corruplofa 
pern r nt má peligrosa Jar ( 

h 


1al de 
de 


do a Ñ reglamentos, É 
hombre disponibilidades indefiniblas 
Tocado con el sombrero chino de la ope 
rela, ciíustado con una gruesa caía de pu 
blicidad, “sabe soplar por el pistón del 
devillo y preludear en el acordeón del 
lodramá, accionar los címbalos de la tra 
gedía, o el triéngulo de la comedia 


nuestr 


Es ol 
hombre orquesta del teatro, Si el nacímien 
ir le ha dado un patronímico banal y cre 
tino, toma un pseudónimo que deja supo 
ner origen semítico: si por casualidad ro 
es arlo, elige un patronímico de 
nancla noble o artística. El deseo secreto 
de su alma es poder crear un día un me 
tín, una insurrección, y hasta una barrica 
da en el interior del teatro 

Para él, dirigir un teatro consiste en ha 
cerse invisible, como Jehová, y en caso de 
necesidad escamotearse hasta a sí mismo. 

Visitando el local que acaba de alquiler 
se extasía ante los corredores de doble 
salida, puertas simuladas o misteriosas, es 
caleras furtivas y secretas, y considerando 
admirativamente esos dédalos propicios ex 
clama con satislacción: 

—Ahl: aquí al menos se puede dirigir. 

Cuando este director no está en su des- 
pacho estimulando artistas, se ubica ba- 
Jo el peristillo de su teatro. Es allí que ex- 
perimenta sus más puros goces forzando a 
un cliente que vacila, o vendiéndole confi- 
dencialmente a otra un lugar de privilegio 
nue resulta ser el último rincón de la sala 
Espía al cliente como la araña a la mosca. 

El aspecto más interesante lo presenta 
cuando se dirige a ver los ensayos. Eso 
%s ¿o más perfecto en su género. Hkmilla a 
un pobre figurante que no se agita lo su 
ficiente, quizás poco estimulado por un 
tarifa aún menor de lo que prescriben las 
erdenanzas. Para mostrar su autoridad y 
rompelencia, llama al electricista, e inte 
rrumpe el ensayo, y jurando y agitándose 
Lo he visto, no cuento nada que no haya 
visto, preguntar en una lerminoiogía ines 
perada por qué no se dan luces malva, o 
cualquier otro color insospechable y rídicu, 
lo. Pasando de las vocileraciones a las 
blasfemios injuria al electricista: ' 

—No es eso, es el malva que quiero. El 
malva, entiende idiota. ¡0 el lilal Si ne 
comprende. ..! 

La escena dura, la vergiienza cubre lok 
rostros, y la piedad invade ¡os corazones 
Entonces excedido por su propio desprecio, 
sintiéndose investido del desprecio de tode 
el mundo, al electricista se quita su gorra 
y con el más puro acento parísien: 

—Lilas, señor? Lo siento. No es la esta 
clón de los ¡ilas. 

También es él, quien, habiendo contra 
lado por 200 'transos a una artista, recuer 
do algo, y alcanzándola en la escalera 


pide el nirito 
bat ojos asorn ! 
sionista agrega un Jard 
explicando con una F 
un ragal« qué os pi 
dia, según los usos co 1 dire 
lor debe 11 artísta lo: ] ] 1 
en escen 
T 1 ignoran 


ciable 
los qué 

dad que los 3 
obliga a encanailarse. 

Y ahora veamos las fun es del dire 
or del punto de vista qu t 

decir, plausibles y efi | 

esa prerrogativas tár 1 J 
virtudes profesi 

Esta investidura 


conferida, ya 1 
sus dotes de intérpr 
héroe del teatro, y 
8 jele del grupo, ] COI 
es la verdadera autoridad 
toma legítimamente rangc 
autor o del dram 
cie de de 
petencias tecnicas 
ordenar un espectácu 
so el “metteur 
Su función se expre: 
derecho de elegir, p 
gación de orientar :eremonía, 
tido dado y hacia un fin 
que le es conferido y en 


del te 


superior, 1a as 


er 


en. sce 


en el sen 


com 


manera 


ejerce que vamos a juzgar apreciar 
papel del dire: 

El actor direct e recibe una 
obra, que la les, principal 


y la monta pc 

Tal es la d ás tend 
pueda darse. P deformación 
nal en actor profesional, es 
más características y una d 


el 


mas 


ves entre directe Por el hecho de 
que el director es el aran la distri 
bución de una obra, esa imera traduc 
ción del pensamiento del poeta, tan impor 
tante y se transforma, como la 
mayoría traduc ), en una avi 
lente y necesaria traición. 
Un aran actor no puede ser director 

menos que su talento no sea ni exclusivo 


por su género, ni demasiado amplio por su 
amplitud y sus medi que no pierda de 
vista su rol de servidor del teatro, es decir 
de elector dramático que no circunscriba 
a los autores a transformarse en fabrican 
tes de monturas, para su talento. El auto 
no es entonces mós que un constructor de 
mecánicas para personajes, trapecios para 
acrobacias sentimentales 


Cargado de ae Es cuidar los derechos del autor, sus bie- 


intenciones y cuidados 


m“siado relativos, ha rebajado su papel, y nes espirituales teniendo en cuenta los ín ¿ 

el milagro de la creación dramática no es s materiales del teatro. Es ponerse ' 

más que una cocina, amenazada como to e el punto de vista de una noche y 4 

das, de * de la eternidad. Es lo contrario de la críti- E 
La e a de ¡os grandes actores o ac ca, ya que es buscar siempre las razones 

frices que fueron directores ha justificado de admirar y amar. de i 

“ menu stas consideraciones, Es vivir según las reglas del poeta. Es 


dada de ima monera de comportarse con los dioses 


10n o 
ger meditada a de la escena, con el misterio del teatro. 
autor Es una manera de ser amable y cortés 
'omEer- en el arte de agradar. Es a veces, una equi 
ruirse del teatro wreación . 


Poner en escena es con paciencia, mo- 


materialistas. Eze Y 
destía, respeto y angustia, amar y solicitar 


M. Y. que se nos 


El me todos los elementos animados o inanima 

> lo que pue dos, seres o cosas que componen el espec: 

jante, sonrien- mMizulo, inclinarlos hacia un cierto estado. 
ingeniosidad, no inven- Es provocar y esperar el misterio de su efi- 
rte, Cc no cacia interna, de su presencia o de su en- 


combinación 


de ob ción dramática; uno comunión espiri. 


tual entre la materia y el verbo que se re- o 


carr 


rse para 
caracte- nueva y se completa con los actores. Por 1d 
pero ignora la que se debe también con amabilidad ayu 19 


darlos a ejercitar su rmemoría, hasta que el 
texto, por ese masaje pacientemente reno- 
vado de la repetición, se despoje de .su 
sentido libresco y se impregne de sensibi- 
lidod. Una troupe que repite es una familia 
en la intimidad: por eso debe crearse para 
duda alguna ha debido su da uno una dietu escénica, un alimento 
que a un d Y sin em y sustento dramático. En cuanto al autor, 

el metteur debe buscar y encontrar la at: 
mósfera, el clima, el estado de alma que 
ha primado en el poeta en el momento de 


, 1a intensidad de 
trágicos 

Cuando M., Y. se 
amor, la virtud al 
simplemente a la honez 
sublimiza hasta creer que Shakes 


al 


ar de rigurosa similitud dé 
bra humillante que arro 


l arte, es preciso convencerse 


e 


ue al autor es el de la obra, el úni la craación. Es realizar lo cornal por lo 
creador en el te y que su dirección espiritual. 
] la justificada. Tratando de definir recuerdos, apruebo te 


la afirmación de que es más fácli hace: 
bien su oficio que hablar con propiedad 
1 de él. 

En resumen y por mi parte, la dirección 

para mí, un juego de manos, gíro del 
espíritu v del corazón, una conducta de la 
< idad donde debe entrar todo lo que 
de humano. Ni más, ni menoz. 


Louís JOUVET, 


cuando no administra un teatro, es 


LAS 


3 decoración; 
Appla creó: su 
zada sobre la 


netteur en 
un hombre con 
spación de sensi. 
3 sigue el 
y desdibu- 
S sin lucea. 
cualas perfila len 
ormanaose y compo 

mientras el fer 
lentamente, vigila 
con sin- 
2ntos dis 
clado para 
moderando 
ina intuición, 
especial 
de  transmuto- 
onidos, ge 
ritmos, y 
mpondera- 
los sen 
stir la obru 


a E] 


inos 
2 por 


una 


líne 


— 


médico de senti. 
ingeniero de 


ide director 
esclavo de la 
>, piedra de 


a, diplomáti- 
de orquesta, 
exegeta intransigente y 
onvencido y vaciiante se ha 
finirle veces, pero es'ín 
funciones indefi. 
amor y toda ternura para 
ha elegido o por la obra en 
su preocupación única es ver- 
moravilloso del éxito. 
oposición y las delicias 


¡en 


4 


son 


qu 
trabaja 


verdadero, ell 

los papeles, 
18 ma- 
trojes, viai- 


cuando es uno 
mero la obra, distribuy 
diseñar y diseña él mismo 
que! de los decorados, y Jos 
la la ejecución de todos 
multáneamente dirige las 
mpone las entradaz y 
actores, los desplazamientos por la 
de danzx que 


ejecutados duran=> 


director 


hace 


escena, 
son moví- 
la interpreta- 
os entretelones, 
que 
los 


re 


los 


luz: o 3ea 
todos 


liciosa que 
vanar a los 

poner en 
sensible hasta en 
inexpresado y has- 


lo humo 
lo inanimado revelar le 
ta lo inexpresable 


De venta en todas las casas 
del ramo. 
Distribuidor: 
ERNESTO SCHAURICHT 


provocar y esperar, tan 
ciliar y reconciii 


fervor en 


1) 20 » 
: : : e Rio Branco 1272. — U,T.E. 84.789 
w hay una uy: »rminos Montevid 
no sirvan para actividad : eo 


LN CORCEGA. — M. Daladier acompañado del alcalde de Ajac 
cic y de las autoridades locales, recorre las calles de la ciudad 


EN TUNEZ, — Mr, Deladier rucibido por el Bey de Tunez en su 
io de Bardo, El Bey, a la izquierda de Mr. Daladier. 


vr. Daladier recibiendo un presente 
de manos de los ninos tun2cinos 


a 
NO LE TEMA AL SOL 


Siéntase segura de su be- 
lleza usando Hinds. Tiene 
notables cualidades pro- 
tectoras. Impide que el 
cutis se curta. Suaviza, 
limpia, refresca, y además, 
al aplicarse Hinds, 
la belleza resplandece. | 


pa 


DE MIEL Y ALMENDRAS 


Para la cara, manos y cuer- [| % Le 


po. No hace crecer vello. 


Manifestación antiitaliana en París. Una de las tantas que se 


LM y SOBERANA de las CREMAS LIQUIDAS | promovieron en los barrios parisinos, con carteles humoristicos 


reclamando Venecia 


% 


TRENOS DEL CINE METRO 


“QIOS QUE MATAN” comedia de 


prercarad policial, tomada de 
da de S. £ JN m Dine, con una historia del famo 
. e que ha sido enc lo esta vez por el acio 
secundode por Virginia Bruce, y el actor de carác- 
xhibirá + y y mañana, 
1”, Curios comedia ii nada por dos e 
pan! lo Charle Butter h y Hugh Ho rberl, con 
Walter Abel, cuyo desarrollo transcurre en ano fles- 
aj lugnos .. una antigua Universidad. Se 
l próximo mart es y se exhibe hasta el jueves. 


LAS CANAS 


COMO BE DEBEN COMBATIK 
y INDICAMOS a nuestros lectores el 
= wo de una loción muy ela y com 
plotamente Iinolensiva, no «+ ho 
¿qa to de tinturas mi teñ con susan 
clas peligrosas, nos te A mao a la 
Loción MON AMOUR, preparado que 


recomendamos muy especialmente por 


| 


13” Farmada Roy. 25 de Mayo Y 
y e Za PY” EDGAR RICE BURROUGHS eb 


YCAÑA DE LA INDIA EL TRAIDOR A A 


ra roembolso. 


mn HACIA CASO, SE INCLI- 3 
ys a, 3 NO A HENRIK SMIT 
| : QUE HACIA TIEM- Y *+ 
PO LA CORTEJABAN É 


EJERCER VENGANZA SOBRE 


LÍEN LA HABIA MENOS = "NO SE PREOCUPE DE EL” LE DICE 


CAROmA: *TARZAN NO VA A VIVIR MUCH 


RECIADO. 

NO DEJO DE SORPRENDERSE TARZAN CUANDO SMIT 

| EPTO UNA ESCOLTA 

o NV Ni Que LO PROTEGIE- 

' q RA CONT AROS ALVAJES. 

A E 

AO 

| 4/ 5 

y % 
A TARDE DE LA VUELTA DE SMIT, 
EL HOMBRE MONO VIO QUE ANNÍIT- «á 

4 JE SALIA MAS ALEGRE 

y 

¡ z Ar ¿TARTAN CONCENTRO SU PENSAMIENTO. 

, a ENE Pe oeS Roe LARGO MEDIO 7, OS HABÍA VISTO ESTE BRAZALETE RON NTE? 

VETE DE ; < ! : 

YE ¿did 

) 

. 

$ 

: 

y 

1 "COMO UD. VE, ALGUIEN SE INTE: 

A RESA POR Mi” ALARDEO Y SIGUIÓ "2; 

e SU TRAYECTO, 

> 

7 

| ( | | P e y E 

| Pa a MM TROS ENEMIGO: SYLES 

| ! ' SS DA FUS 

Bio DE ON e 

; : 


Y" 


ATROPELLO DENTRO DEL ALMACÉN . e 
“YA SE, AHORA PORQUE NO QUIERE qc : 
USTED QUE LO ACOMPAÑEN” Ly e A e 

| LMERCIANTE MIRABA ORPRENDIDOA AT O 


HOGAR TH — 


Ende SCUBROOR Y REE 


a A A E 


PARA CONSERVAR LA 
SILUETA JUVENIL 


' O 1 TIOSEPHINE LOWMAN 


y EJERCICIO N? 1 


Por medio de exhalaciones conseguirá el 
mejoramiento de su silueta 


l ex " . > todas las mujeres 


EJERCICIO N 


Sobre la punta de los pis 


El CUIDADO del CUTIS 
UU mátod sen > econórn para € 


constituye el uso 


ra mos 
t pr Ñ Ce ) 
pr Xi te A de 
Y la r errr 
Me 
A su - 
r se ser 
erá . 31 . 
Y á K ss. 
1) q 
nernte 
| 0 entra 
| M , 
y e 
Me 
EJERCICIO N 3 ; » 
ha experimentad 
Balanceo de l: DIoz anryandose en Mv AKA DE HELLEZA PDEARBORs 
planta de los pies » Quita arrugas patas d> ga y hace 
juecansar Refr 
Intigaad or J Y 
brillo, £ - M 
je B De 
ye » y fecLos e 
Ertir ' 
derma poros pe 
se 
] pre 
belle 


ODO KHASTRO DE VELLO SE FLIMPAA 
INSTANTANFAMENTE cos Pon: 
FL DEPILATORIO MODERNO . 
más. Posee cutis encantad 
sn Porl Agradnb 


fác de emplear 


| CMmIsor FL COLORETE PERIS TO 
l QUE LE AGRADARA 4 USTED Se 


nd hilere 1 
ree en su Hor favorit 


CERA MERCOLIZAD 
Consema el Cutis o. 


DEAKBOROS 


00 dia 


DESTACADAS OFERTAS 
EN ROPA INTERIOR 
DE JERSEY 


BOMBACHA 
EN JERSEY 


MILANES 
INDEMALLABIE 


EN NUESTRAS SUCURSAL GOES CASA- MATRIZ SUCURSAL CORDON 


TRES. CASAS Esq MBERTHELOT E MSOSA "be PIEDAD 


